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L'ombre en soi qui écrit
Wajdi Mouawad

Un livre a la fois intime, sensible et résolument
politique sur les pouvoirs de ['écriture et de la
poésie face a la violence du réel.

« Tout héros qu'il est, Ulysse demande a étre attaché au mat du
navire pour résister au chant des sirenes. Pour le fils de Laérte,
succomber signifierait le terme du voyage. De méme, le poete
oppose une résistance farouche a I'attraction du savoir. Non
pas qu'il soit contre le savoir, au contraire, mais obstinément,
avec entétement, il cherche a garder inaccessible un fragment
qui échappe depuis toujours au savoir. Si chaque objet a une
ombre portée, le savoir aussi a la sienne qu'il lui est, par défini-
tion, impossible d'éclairer de ses lumiéres. Pour s'aventurer dans
cette ombre, il faut impérativement un stalker. Certaines choses
ne s'enseignent pas. Non seulement elles ne s'enseignent pas,
mais l'acte de vouloir les enseigner les annule aussitot. Elles
doivent leur présence a I'effacement de la raison. Peut-étre &
une folie, a une transe, une perte, une dérive. Peut-étre aussi,
sans doute méme, au sang, quiy est pour beaucoup dans l'ardeur
d’une ombre qui trouve ses origines dans les profondeurs de nos
violences et de nos barbaries. »

Celivre est issu de la lecon inaugurale prononcée par Wajdi Mouawad
au College de France le jeudi 6 février 2025.

Biographie

Apres avoir grandi au Liban et & Paris, commencé sa carriere au
Québec, Wajdi Mouawad vit désormais en France. Auteur, inter-
prete, dramaturge, metteur en scene, il est également directeur
de La Colline — théatre national depuis 2016, ou il présente ses
créations Tous des oiseaux, Notre innocence, Fauves, Mort préma-
turée d’'un chanteur populaire dans la force de I'dge, Littoral, Racine
carrée du verbe étre et Journée de noces chez les Cromagnons.
Il est professeur invité au College de France en 2024-2025 sur
la chaire annuelle Linvention de I'Europe par les langues et les
cultures, créée en partenariat avec le ministere de la Culture.



Extrait

«[Dlans I'épaisseur de I'Histoire, se souvenir que nous ne savons
jamais qui nous sauvons en écrivant, comme Nous ne savons
pas qui Nous a sauvé parce qu'il écrivit. Retourner 'assertion et
penser qu'aprés Auschwitz, apres le Rwanda, a I'heure de Gaza,
dans la mort de chaque enfant comme au coeur de chaque otage
aujourd’hui toujours retenu, non seulement écrire un poeme
n'est pas barbare mais que, au contraire, aprés Auschwitz, apres
le Rwanda, a I'neure de Gaza, dans la mort de chaque enfant
comme au ceeur de chaque otage aujourd’hui toujours retenu,
seule la parole poétique est dorénavant possible. La condam-
nation d’Adorno prendrait un autre sens pour 'ombre si on la
formulait écrite non pas de gauche a droite, mais de droite a
gauche : toute écriture est désormais condamnée a la poésie.
Tout ce qui n'est pas poeme est trahison. »

Collection

Le premier cours d'un nouveau professeur au College de France
est salecon inaugurale. Solennellement prononcée en présence
de ses collegues et d’'un large public, elle est pour Iui 'occasion
de situer ses travaux et son enseignement par rapport a ceux de
ses prédécesseurs et aux développements les plus récents de
la recherche. Nombre de ces lecons inaugurales ont constitué,
dans leur domaine et en leur temps, des événements marquants,
voire retentissants. Elles s'adressent a un large public éclairé,
soucieux de mieux comprendre les évolutions de la science et
de la vie intellectuelle contemporaines.

Publiées par le College de France sous forme de livrets depuis
1949, les lecons inaugurales ont fait I'objet pendant vingt ans
d'une coédition avec Fayard (n° 164 a 318). Depuis l'automne
2023, les livres savants, novateurs et prestigieux composant
cette collection-phare de l'institution sont édités et commercia-
lisés par les Editions du Collége de France. IIs sont parallélement
diffusés sous forme numérique en acces ouvert freemium sur le
portail OpenEdition Books.
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